奠,5.4--10.1,短命的爱情。
不是我的错。
我不对他是否有错发表评价。
(此处已马赛克)
感谢我的朋友们,尤其是那几个一直陪我到深夜的朋友,感谢给我发信的素不相识的朋友。
尤其是那一封长信,让我想了很多。话,都是很有道理的。
把信中附上的《
傅雷家书》也附在下边吧,还是值得看看的。
傅雷家书(节选,关于选择伴侣)
傅雷
一九六〇年八月二十九日(给傅聪的信)
亲爱的孩子:八月二十日报告的喜讯是我们心中说不出的欢喜和兴奋。你在人生
的旅途中踏上一个新的阶段,开始负起新的责任来,我们要祝贺你、祝福你、鼓励你
。希望你拿出像对待音乐艺术一样的毅力、信心、虔诚,来学习人生艺术中最高深的
一课。但愿你将来在这一门艺术中得到象你在音乐艺术中一样的成功!发生什么疑难
或苦闷,随时向一两个政治而有经验的中、老年人讨教(你在伦敦已有一年八个月,
也该有这样的老成的朋友吧?)深思熟虑,然后决定,切勿单凭一时冲动:只要你能
做到这几点,我们也就放心了。
对终身伴侣的要求,正如对人生一切的要求一样不能太苛。事情总有正反两方面
:追得你太迫切了,你觉得负担重;追得不紧了,又觉得不够热烈。温柔的人有时会
显得懦弱,刚强了又近乎专制。幻想多了未免不切实际,能干的管家太太又觉得俗气
。自有长处没有短处的人在哪儿呢?世界上究竟有没有十全十美的人或事物呢?抚躬
自问,自己又完美到什么程度呢?这一类的问题想必你考虑过不止一次。我觉得最主
要的还是本质的善良,天性的温厚,开阔的胸襟。有了这三样,其他都可以逐渐培养
;而且有了这三样,将来即使遇到大大小小的风波也不致变成悲剧。做艺术家的妻子
比做任何人的妻子都难;你要不预先明白这一点,即使你知道“责人太严,责己太宽
”,也不容易学会明哲、体贴、容忍。只要能代你解决生活琐事,同时对你的事业感
到兴趣就行,对学问的钻研等等暂时不必期望过奢,还得看你们婚后的生活如何。眼
前双方先学习相互的尊重、谅解、宽容。
对方把你当作她的整个世界固然很危险,但也很宝贵!你既已发觉,一定会慢慢
点醒她;最好旁敲侧击而勿正面指出,还要使她感到那是为了维护她的人格独立,扩
大她的世界观。倘若你已经想到奥里维的故事,不妨就把那部书叫她细读一二遍,特
别要她注意那一段插曲。像雅葛丽娜那样只知道love, love, love的人只是童话中的
人物,在现实世界中非但得不到love,连日子都回过不下去,因为她除了love一无所
知,一无所有,一无所爱。这样狭窄的天地哪像一个天地!这样片面的人生观哪会得
到幸福!无论男女,只有把兴趣集中在事业上、学问上、艺术上,尽量抛开渺小的自
我,才有快活的可能,才觉得活的有意义。未经世事的少女往往会存在一个荒诞的梦
想,以为恋爱时期的感情的高潮也能在婚后维持下去。这是违反自然规律的妄想。古
语说,“君子之交淡如水”;又有一句话说,“夫妇相敬如宾”,可见只有平静、含
蓄、温和的感情方能持久;另外一句的意义是说,夫妇到后来完全是一种知己朋友的
关系,也即是我们所谓的终身伴侣。未婚之前双方能深切体会到这一点,就为将来打
定了最可靠的基础,免除了多少不必要的误会和痛苦。
你是以艺术为生命的人,也是把真理、正义、人格等等看作高于一切的人,也是
以工作为乐生的人;我用不着唠叨,想你早已把这些信念表白过,而且竭力灌输给对
方了。我只想提醒你几点:第一,世界上最有力的论证莫如实际行动,最有效的教育
莫如以身作则;自己做不到的是千万勿要求别人;自己也要犯的毛病县批评自己,先
改自己的。第二,永远不要忘了我教育你的时候犯的许多过严的毛病。我过去的错误
要使能使你避免同样的错误,我的罪过也可以减轻几分;你受的痛苦不再施之于他人
,你也不算白白吃苦。总的来说,尽管指点别人,可不要给人“好为人师”的感觉。
奥诺丽娜的不幸一大半是咎由自取,一小半也因为丈夫教育她的态度伤了她的自尊心
。凡是童年不快乐的人都特别脆弱(也有训练的格外坚强的,但只是少数),特别敏
感,你回想一下自己,就会知道对付你的爱人要如何delicate, 如何discreet了。
我相信你对爱情问题看得比以前更郑重更严肃了;就在这考验时期,希望你更加
用严肃的态度对待一切,尤其要对婚后的责任先培养一种忠诚、庄严、虔诚的心情!
一九六二年三月八日(给傅敏的信)
亲爱的孩子:……对恋爱的经验和文学艺术的研究,朋友中数十年悲欢离合的实
际和平时的观察思考,使我们在儿女的终身大事上能比别的父母更有参加意见的条件
……
首先态度和心情都要尽可能的冷静,否则观察不会准确。初期交往容易感情冲动
,单凭印象,只看见对方的优点,看不出缺点,甚至夸大优点,美化缺点。便是与同
性朋友相交也不免如此,对异性更是常有的事。许多青年男女婚前极好,而婚后逐渐
相左,甚至反目,往往是这个原因。感情激动时期不仅会耳不聪,目不明,看不清对
方,自己也会无意识的只表现好的方面,把缺点隐藏起来。保持冷静还有一个好处,
就是不至于为了谈恋爱而荒废正业,或是影响功课或是浪费时间或是损害健康,或是
遇到或大或小的波折时扰乱心情。
所谓冷静,不但是表面上的行动,尤其内心和思想都要做到。当然这一点是很难
。人总是人,感情上来,不容易控制,乃年轻人没有恋爱经验更难维持身心的平衡,
同时与各人的气质有关。我生平总不能临事沉着,极容易激动,这是我的大缺点。幸
而事后还能客观分析,周密思考,才不至于使当场的意气继续发展,闹得不可收拾。
我告诉你这一点,让你知道如临时不能克制,过后必须由理智来控制大局:该纠正的
就纠正,该向人道歉到额就道歉,该收篷时就收篷,总而言之,以上两点归纳起来只
是:感情必须由理智控制。要做到,必须下一番苦功在实际生活中长期锻炼。
我一生从来不曾有过“恋爱至上”的看法。“真理至上”、“道德至上”、“正
义至上”这种种都应当作为立身的原则。恋爱不论在如何狂热的高潮阶段也不能侵犯
这些原则。朋友也好,妻子也好,爱人也好,一遇到重大关头,与真理、道德、正义
……等等有关的问题,决不让步。
其次,人是最复杂的动物,观察决不可简单化,而要耐心、细致、深入,经过相
当的时间、各种不同的事故和场合。处处要把科学的客观精神和大慈大悲的同情心结
合起来。对方的优点,要认清是不是真实可靠的,是不是你自己想象出来的,或者是
夸大的。对方的缺点,要分出是否与本质有关。与本质有关的缺点,不能因为其他次
要的优点而加以忽视。次要的缺点也得辨别是否能改,是否发展下去会影响品性或日
常生活。人人都有缺点,谈恋爱的男女双方都是如此。问题不在于找一个全无缺点的
对象,而是要找一个双方缺点都能各自认识,各自承认,愿意逐渐改,同时能彼此容
忍的伴侣。(此点很重要。有些缺点双方都能容忍,有些则不能容忍,日子一久即造
成裂痕。)最好双方尽量自然,不要做作,各人都拿出真面目来,优缺点一齐让对方
看到。必须彼此看到了优点,也看到了缺点,觉得都可以相忍相让,不会影响大局的
时候,才谈得上进一步的了解;否则只能做一个普通的朋友。可是要完全看出彼此的
优缺点,需要相当时间,也需要各种大大小小的事故来考验;绝对急不来!更不能轻
易下结论!(不论是好的结论或坏的结论)唯有极坦白,才能暴露自己;而暴露自己
的缺点总是越早越好,越晚越糟!为了求恋爱成功而尽量隐藏自己的缺点的人其实是
愚蠢的。当然,在恋爱中不知不觉表现出自己的光明面,不知不觉隐藏自己的缺点,
不在此例。因为这是人的本能,而且也证明爱情能促使我们进步,往善与美的方向发
展,正是爱情的伟大之处,也是古往今来的诗人歌颂爱情的主要原因。小说家常常提
到,我们在生活中也一再经历:恋爱中的男女往往比平时聪明;读起书来也理解得快
;心地也往往格外善良,为了自己幸福而也想使别人幸福,或者减少别人的苦难;同
情心扩大就是爱情可贵的具体表现。事情主观上固盼望必成,客观方面仍须由万一不
成的思想准备。为避免失恋等等的痛苦,这一点“明智”我觉得一开头就应当充分掌
握。最好勿把对方做过于肯定的想法,一切听凭自然演变。
总之,一切不能急,越是事关重要,越要心平气和,态度安详,从长考虑,细细
观察,力求客观!感情冲上高峰很容易,无奈任何事物的高峰(或高潮)都只能维持
一个短时间,要久而弥笃的维持长久的友谊可很难了……
除了优缺点,俩人性格脾气是否相投也是重要因素。刚柔、软硬、缓急的差别要
能相互适应调剂。还有许多表现在举动、态度、言笑、声音……之间说不出也数不清
的小习惯,在男女之间也有很大作用,要弄清这些就得冷眼旁观慢慢咂摸。所谓经得
起考验乃是指有形无形的许许多多批评与自我批评(对人家一举一动所引起的反应即
是无形的批评)。诗人常说爱情是盲目的,但不盲目的爱毕竟更健全更可靠。
人生感、世界观的问题你都知道,不用我谈了。人的亚速和胸襟气量倒是要非常
注意的。据我的经验:雅俗和胸襟往往带先天性的,后天改造很少能把低的往高的水
平上提;故交往期间应该注意对方是否有胜于自己的地方,将来将来可帮助我进步,
而不至于反过来使我往后退。你自幼看惯家里的作风,想必不会忍受量窄必浅的性格
。
以上谈的全是笼笼统统的原则问题……
长相身材虽不是主要考虑点,但在一个爱美的人也不能过于忽视。
交友期间,尽量少送礼物,少花钱;一方面表明你的恋爱观念与物质关系极少牵
连,另一方面也是考验对方。